墙和镣铐

上上个星期,收到某一章节下架的通知,内容如下:

“你的作品章节因内容违规已下架。

违规情形:

内容含有露骨的,具有挑逗性或侮辱性的,或不要地具体描写性行为,性征的内容。”

看到这一段,又好气又好笑。即使我对中国网络的言论管制清楚到不能再清楚,还自己先戴上镣铐,这一天还是来了。很难说一系列的反应在预期之下还剩多少愤怒,这么多年仿佛已经习惯了。于是我产生了放弃的念头,虽然还在按时更新,但只是机械地完成任务。

前几天,豆瓣出了实名审核的要求,我第二次产生放弃的念头。最开始发表时其实是需要实名审核的,当时我改了昵称,联系方式都没用常用的邮箱,也没有在任何常用的社交网络宣传。以如今言论空间的狭窄,我过去发表的言论,都将在实名制下成为定时炸弹。本以为这样小心翼翼墙里墙外切割得很好,墙内一声不吭做个快乐的小透明,结果更严苛的实名制要求又来了。如今当个小透明的快乐也被恶心盖过,无处不在的审查机器窥探着我的一言一行,除了彻底逃离别无他法。

当我再继续打字的时候,脑子里已经自动戴上了加强版镣铐。那些由于极权政府造成的悲剧是一个字都不能写的,但活在上个世纪的中国人,抽去时代影响,你无法解释他们为什么会变成这样。人这一辈子倒霉透顶,才遇得上战乱加上极权政府。如今发生的事证明,我们不过是一代人,千禧年前后短暂的光芒都已成泡影。

今天政治性抑郁加存在危机一并爆发,异常郁闷。写新章节时,不由得带着这股怒气。然而在敲字的时候忽然停住了,像是潜意识里知道这些“不能写”。然后我又意识到,不是“不能写”,而是“不能发”。发现之后,我嘲笑自己半天,豁然开朗,胡乱敲了几百字,还把阉割版的准备好。

十位读者你们好,如果是没有审查的环境,你们将看到我混乱且狼狈的控诉,如今这愤怒静静地躺在我的电脑桌面,我没办法将心中所想传达给你们。这堵墙,断掉了无数痛苦可以被倾听和慰藉的机会。

《墙和镣铐》有3条评论

Mae进行回复 取消回复

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

您正在使用您的 WordPress.com 账号评论。 注销 /  更改 )

Twitter picture

您正在使用您的 Twitter 账号评论。 注销 /  更改 )

Facebook photo

您正在使用您的 Facebook 账号评论。 注销 /  更改 )

Connecting to %s